《摩合罗传Ⅲ:寻香》:最初见到“摩合罗”是在元杂剧中偶然看到元人孟汉卿所著的《智勘魔合罗》。这一出戏并非是才子佳人、王侯将相等老生常谈的故事,基本上可以算是公案戏。在戏里,坏人李文道谋财害命,杀兄夺嫂。其嫂刘玉娘不从,反被诬为下毒杀死亲夫的恶女,被判死罪。而河南府六案都孔目张鼎为刘玉娘平反,在整个勘案过程中,一个卖魔合罗的人成了此案的关键。
当时看了这出戏,便对魔合罗的印象很深。据《东京梦华录》、《武林旧事》、 《岁时纪异》等书记载,魔合罗又名磨喝乐、摩堠罗、摩喉罗孩儿,宋元时期流行于民间,妇女小孩儿多用它“乞巧”。
2006年秋天,我从明尼苏达搬到南卡罗来纳,我的先生也正式成为了University of South Carolina的东亚历史学教授。我的空暇时间就多了许多,不必再没日没夜地工作,因而有时间构思一部长篇小说了。
不知为何,一开始想,便想到了“摩合罗”,一想到摩合罗,就没有办法把它从脑海中赶出去。想来想去,想成了现在的这一篇《摩合罗传》。因为从摩合罗的读音联想到八部众中的摩呼罗迦,读起来真的也很像,所以也便很自然地写到了八部众。
也许是因为一直与历史学家们来往的缘故,我不太喜欢杜撰一个完全虚无的世界,我更喜欢在过去的历史中找到一些让人叹息的细节,然后联想并创造。对于过往历史的爱好,似乎是与生俱来的。如同以前在国内旅游,我便不喜欢去九寨沟之类的景点,反而更愿意去峨眉青城之类有着悠久文化传统的地方——站在一座桥、一座塔哪怕只是断壁残垣上,如果你知道几百年前,或者是几千年前,有一位史书上的人物也同样与你一般站在此处,他们也曾经生活过、思想过,虽然已经死去多年,但他们的名字仍然被世人所记忆着,这岂不是一件既浪漫又感慨的事?
《摩合罗传》可以说写的是两个人之间的爱情故事,故事很长,里面有许多分枝,也提到了许多中国的神话传说。对于我来说,转世是一件既浪漫又哀伤的事情。六道轮回这种学说,在我看来,是印度人重要的发明之一。有了转世,人们便可以不畏生死,死亡不再只是终点,也成了起点。这正好补充了中国人合生取义的信念,在这个世上,有一些事情是比生命还重要的,中国人之所以有这种大无畏的勇气,也多少是因为转世的观念。
两个人之间的爱情,不会因为死亡而消失,从上一世带到了下一世,甚至到了三生之后。在现实生活中,我从来不会相信所谓的海枯石烂的爱情,正因为不相信,在小说里,反而一再提到只有传说中才有的几世不灭的爱情,连自己都觉得是有趣的反差。
在整个摩合罗的故事中,还会有许多人死去,死亡在人们的日常生活中,每一天每一秒都在发生,只不过未必就会真的出现在自己面前。然而死亡有时会一下子来到,让人猝不及防。
也许是受到了一些书和一些人的影响,似乎我在处理死亡的时候,也开始流于冷静到近乎冷酷的漠然境地,这样的一种处理方式,也不知大家是否能够接受。
其实生死对于一个相信轮回的人来说,应该不是一重要的事。生命并没有真地结束,只不过是另一个开始罢了。
不是吗?
^ 收 起