卡尔维诺文集--我们的祖先 精

　　分成两半的子爵
　　树上的男爵
　　不存在的骑士

　　伊塔洛·卡尔维诺是意大利当代有世界影响的作家。他在四十年的创作实践中，不断探索和创新，力求以贴切的方法和形式表现当今的社会和现代人的精神，以及他对人生的感悟和信念。他的作品风格多样，每一部都达到极高的水准，表现了时代，更超越了时代。他于一九八五年猝然

　　从前发生过一次同土耳其人的战争。我的舅舅，就是梅达尔多·迪·泰拉尔巴子爵，骑马穿越波希米亚平原，直奔基督教军队的宿营地。一个名叫库尔齐奥的马夫跟随着他。大群大群的*在混沌沉滞的空气中低低地飞行。
　　“为什么有这么许多*？”梅达尔多问库尔齐奥，“它们飞往何处？”
　　我的舅舅是初来乍到，那时他刚刚参军入伍，我们邻近的一些公爵都参战了，他不得不来凑热闹。他在基督徒控制的离战场近的一座城堡里，得到了一匹战马和一名马夫的配备，赶到帝国的军营去报到。