客居己乡

　　 哲尔吉·康拉德（GeorgeKonrad 1933— ）匈牙利犹太人，小说家。1933年，康拉德出生于匈牙利德布勒森。1944年，德国占领匈牙利，他的同学被尽数送至集中营，无一生还。他与姐姐因前往布达佩斯而逃过一劫。1953年，进入罗兰大学学习。1956年，参与匈牙利革命。大学毕业后，曾从事过多种职业：教师、编辑、翻译、工厂工人、儿童福利督导……儿童福利督导的工作经历为他的部小说《社工》（The Case Worker，1969）提供了创作素材，该书被译成13种语言。欧文·豪评价：“单这一本书便足以奠定康拉德在欧洲文学界的重要地位。”1965年，进入匈牙利城市科学与规划研究院，从事城市社会学研究。1974年，与人合作出版《通往阶级权力之路的知识分子》（The Intellectual on the Road toClass Power）；于1977年和1982年出版文集《自治的诱惑》（The Temptation of Autonomy）与《反政治》（Antipolitics）。评论者将他的作品与亚当·米奇尼克、米兰·昆德拉、瓦茨拉夫·哈维尔、切斯瓦夫·米沃什和丹尼洛·契斯的相比较。1989年开始，他积极参与匈牙利公共生活，成为匈牙利民主转型的重要铺路者。1990年，当选国际笔会主席，1997—2003年，两次当选柏林艺术学院主席，其间获授亚琛国际查理曼奖（2001）和德意志联邦共和国十字功绩勋章（2003）。另著有《城市建设者》（The City Builder，1980）、《失败者》（TheLoser，1983）和《花园中的盛宴》（A Feast in the Garden，1992）等，并获得赫尔德奖（1983）、马内斯·斯佩贝尔奖（1990）、歌德奖章（2000）、法国荣誉军团军官勋位（1996）等荣誉。

　　匈牙利作家哲尔吉·康拉德几乎见证了20世纪东欧每一个重要的历史时刻——
　　1933年，康拉德出生，六岁时，“二战”爆发。
　　1944年，德国占领匈牙利，康拉德与姐姐前往布达佩斯投奔亲人，第二天，故乡所有的犹太人都被送往集中营，他的同学全部被杀。
　　1956年，苏联坦克开进布达佩斯，年轻的康拉德端着机枪在街上四处游逛。
　　这是一部关于战争、政治与生活的回忆录。前半部分“离去与归来”讲述了“二战”时期作为一个犹太人可能经历的爱与背叛，危难与离奇。后半部分“日食时分，独立山丘”则聚焦中欧知识分子在革命年代的行动，面对审查与监禁时的对抗，以及彼时不得不面对的去国与留驻的选择。阅读这些文字，犹如亲身经历了那段动荡激烈的东欧历史。