《黑暗之心》是20世纪*具影响力的中篇小说之一。船员马洛回顾他在前去寻找贸易站经理库兹的故事。一路沿那条河航行,河两岸均是废墟与森林,是黑暗和寂静,喧哗和骚动。而那个库尔兹先生却从一个矢志将“文明进步”带到非洲的理想主义者,堕落成了一个无限放任自己权力和意志、欲望的,被当地土著所崇拜的偶像,终至于死亡。库尔兹的命运,就是现代文明的野蛮本质和现代文明的扭曲变形。
这本书被公认为预言性地揭开了20世纪的序幕,被著名导演弗朗西斯?福特?科波拉改编成电影《现代启示录》,反映了所谓的文明的进步当中带来的人的异化。正如库尔兹在临死之前所呼喊的:“可怕呀!可怕!”
《吉姆爷》被称为20世纪*一部杰出的现代主义小说,创造了一个伟大的悲剧境界,塑造了一个不朽的悲剧英雄。吉姆开始了他的水手生涯,憧憬着等待他的海上新生活,认为自己就像小时候读过的航海故事中的主人公一样,勇敢无畏,毫不妥协,尽职尽责,然而在真正危险到来的时候,还是在求生的本能驱使下,最终和其他胆怯的船员一样,抛弃了乘客,跳到了救生艇里。就是这一跳,成为了他逃脱不了的厄运的开始。他采用种种办法来逃避往昔的回忆和良心的谴责。最后他在一片丛林中,和一群当地的土著相处一起,凭借着他的勇气和公平,获得尊敬,被称为“吉姆爷”。但是当他再次面对着闯入到这个新世界当中的文明人时,却措手不及,造成悲剧。事实上那些闯入进来的文明,就是人类内心不能消除的傲慢和卑鄙,哪怕用生命来涤洗。
《诺斯特罗莫》中虚构了一个南美国家,长期处于暴政和革命当中。在漫长的开篇,错综复杂的局势变化和随时改旗易帜的暴动革命,但是事实上,所有的动荡都围绕着那一座稳固的基石——查尔斯?古尔德的银矿。银矿的矿长已经成为了物质的化身,所有的维系的感情都脆弱不堪,老年的意大利党人只有回忆加里波第的荣光,只有那个号称永远不会被腐蚀的工长诺斯特罗莫挺身而出。但是财富让人胆怯,爱情让人盲目,最终的一声枪响,宣告了个人英雄主义的死亡。也许,这部略显冗长的小说,最后又回到了起初的那个寓言里面,被财富所束缚的灵魂,只能在山和海湾之间号哭,这种幽魂也不会散去。
《间谍》中任是谁都不能想到,性情平和、才能平庸的维罗克,就是那个和妻子温妮、智商欠缺的妻弟史蒂夫居住在一起,开着一间没有生意的杂货铺子的小商人,就是受雇与外国大使馆的间谍。在他的杂货铺子里,出入的都是一些无政府主义者。他们妄图革命,但是却个个求助于宗教、谎言,甚至是恐怖暴力活动。而由于新到任的大使馆官员对维罗克的工作不满意,所以维罗克也参与到了恐怖活动当中,要炸掉格林尼治天文台,以引发当局的注意。恐怖活动由于一系列的阴差阳错失败了,但是这部作品却预言了此后一个世纪的无政府主义和恐怖主义的暗潮。9?11之后,《间谍》迅速成为全美新闻媒体关注和引用*多的主题作品之一。
^ 收 起