序言 献给大山的一生 / 艾瑞克·瓦利
楔子 江坡
如果你爬到山头俯视江坡,会看到整个村子的末端是我们的寺庙和经塔,一个个方墩墩的藏式房屋被举在心尖尖上;再往外扩展,是片片田地;也许你会嗅到一种沉稳、澄净又神秘的气息,抬眼望去,在你头顶上,稳稳立着一座雪山,形如金塔,轻易便把整个世界收纳于下。
那的雪山,我们藏族人的信仰——卡瓦格博。
一 初入保护区
有多少次这么独自凝视?只有肉身面对,才能体悟到雪山的灵性,感知到雪山在轻叩我的心灵。就这么一次次地做了俘虏,直到用整整一辈子完全服役于他。不仅仅是我,我们这些次面对白马雪山的小伙子,批加入白马雪山保护区的初中毕业生,我们那时还不知道,我们这辈子的悲欢离合都再没有离开这座山,一直到老。
白马雪山就是我们的“日达”,我们的神山,我们这些自然守护者这辈子的主人!
二 与滇金丝猴结缘
我宁可相信,自己如同藏族传说中的故事,只是在树下甜蜜地睡了一晚,醒来时便可听懂鸟语兽言。野外考察的三年正是我脱胎换骨的深深一眠,我在山里的时候便明白:这辈子如果和这些野生生灵断开联结,我将是个被剩下的可怜鬼。
如果说爱上雪,是出生时分定下的缘分;那爱上月亮,就源于这三年的野外生活。而野外这三年,何尝不是另一次转世投胎,痛苦重生?
三 滇金丝猴出名了
我是幸运的。一个藏族人的孩子,生在雪山脚下,长在雪山中,工作又是保护这座雪山。虽然我的文化程度不如他们高,但我可以在茂密的森林中撒欢奔跑,在这片纯净的天地中生长、老去。
历史大潮浩浩荡荡,人类的命运也被洪流激烈地冲荡着。所有参与过这次滇金丝猴保护运动的人,命运也都被改变了,不论是自愿还是被迫。
四 WWF和藏族人的生命观
保护环境需要先论付出,再论获得。从简单的情感角度来说,就是先要用一颗善良的心,像对待亲人朋友般去对待周围的山河草木,还有各种生灵。我们藏族人似乎天然就会与他者为善,这个“他者”,可以是别人,可以是一个生命,当然更可以是无言的大自然。
所有环境保护终也要回归到人的内心。
五 大山孕育的生命
到了藏地的人,很快便会折服于藏族文化那丰富的想象力。山上的五彩玛尼堆,山巅飘扬的风马旗……人的想象力尽力铺盖、装点着这片天地,因为我们藏族人是用自己真的心、诚的意,来敬这片山、水、天、地。大自然的灵气被提亮,人类生活在一片有着禁忌和限制的大自然中。
在藏族人的心目中,一花、一草,一只羊、一条虫,都有神山赋予它们的职责,损伤一个便会伤及整体,一损俱损。
六 命运再一次被滇金丝猴改变
一条路是研究猴子,一条路是保护猴子。我知道自己已经迷恋上和滇金丝猴有关的任何事情,如果可以与这雪山精灵相伴走完我的职业生涯,那将是莫大的幸运。
我的命运再一次被滇金丝猴改变——猴子没有选择让我去解开它们身上的谜,而是选择了让我做它们的终身保护者。
七 重回德钦,重守白马雪山
在神话故事中,山、湖、树、石……世间万物都可以寄托魂灵。而作为一个普通人,一辈子如果可以寻到一片自然,双手捧上自己的心魂,虽然此后人生路依然充满无奈,但是心魂却能得到一种别样的关照与滋润,这该是多么幸运的一件事情!
如果有一个地方,我愿把心魂交付,那只会是——曲宗贡。
八 野生动物摄影
每当按动快门时,我会突然想到高天之上有一双菩萨的慈悲之眼……我喜欢自己照片的,是那里面带着一种生命的觉悟和灵性,这是野外动物自带的由生命生发出的那份本真,我希望自己能拍摄出生命的那份尊严,以及各自必须承受的那种宿命。
我一辈子只选择了野生动植物保护这一个职业,野生动物和我像是有灵犀相通。我这一辈子,就是来赴一场与众多生灵的真诚约会的吧!
尾声
肉身面对雪山,雪山之神手持利刃,天降之神,不怒自威。
我这辈子,事情做了万万千千,我只满意一个角色——我就是生在雪山脚下,终身拜倒在雪山面前,做雪山的奴仆的那一个。
后记
^ 收 起